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Les sociétés aussi tombent amoureuses, puis dépriment...

Patrick Viveret
Patrick Vivere, philosophe et politologue, fait partie des penseurs les plus libres de la mouvance altermondialiste.
Millançay.

« Être humain, c’est un métier, au sens étymologique,
c’est-à-dire  un  ministère  mystérieux. »  « Dans  cet
état  intermédiaire,  qui  s’appelle  l’humanité,  il  y  a
quand  même  deux  choses  intéressantes :  c’est
l’humour  et  l’amour. »  « La  tâche  aveugle  du
libéralisme comme du socialisme, c’est de ne s’occuper
que des besoins et de les confondre avec le désir. »
« Le désir est par nature illimité ; branché sur l’avoir,
c’est donc une force destructrice catastrophique ; par
contre, branché sur l’être on peut l’appliquer à l’infini,
au bénéfice de tous. » « Comme Alberoni, il nous faut
penser  les  grands  mouvements  sociaux  comme  des
mouvements  amoureux  et  toute  relation  amoureuse
comme un mouvement social  à  deux. » Ces phrases
sont  toutes  de  Patrick  Viveret.  Philosophe  et
politologue,  longtemps  proche  de  Michel  Rocard,
conseiller à la Cour des comptes, directeur du Centre
international Pierre Mendès France, participant actif
du premier Forum social mondial, à Porto Alegre, en
2001,  ancien  rédacteur  en  chef  de  la  revue



"Transversales - Sciences et Culture", initiateur d’un
« processus  de  dialogue  en  humanité »,  Patrick
Viveret fait partie des penseurs les plus libres de la
mouvance  altermondialiste.  Sa  dernière  publication :
"Pourquoi ça ne va plus mal", éd. Fayard. Fondateur
du  Projet  SOL,  un  système  de  monnaie  libre,  en
expérimentation dans plusieurs régions de France,  il
aime  faire  la  distinction  entre  « coopérateurs
ludiques »  et  « guerriers  puritains ».  Nous
reproduisons ici des extraits de son intervention aux
Entretiens de Millançay d’octobre 2006, organisés par
Philippe  Desbrosses,  sur  le  thème,  cette  année-là :
comment décoloniser nos consciences ?

Nouvelles  Clés :  La  question  au  programme  semble
simple. Elle est complexe dès qu’on se penche dessus :
peut-on décoloniser nos consciences ?

Patrick Viveret : Je pense qu’il  faut d’abord faire un
arrêt sur image sur le mot conscience. Parce que ce n’est
pas de la tarte, l’émergence de la conscience au fil des
trois règnes, minéral, végétal, animal ! Imaginez que vous
preniez l’une des magnifiques citrouilles qui se trouvent
devant nous et que par un coup de baguette magique,
vous  la  dotiez  de  conscience. Le  plus  probable,  c’est
qu’aussitôt  elle  se  demanderait :  « D’où  viens-je ? »,
« Où  vais-je ? »,  « Y  a-t-il  d’autres  citrouilles  dans
l’univers ? », « Suis-je la plus belle ? », « Quel rapport
avec les concombres ? »... C’est à dire que d’entrée de
jeu, la question égologique se substituerait à la question
écologique, parce qu’elle est encore plus complexe. Elle
n’est  pas  simplement  dans  son  univers  naturel.  La
conscience  fait  émerger  une  singularité  radicale.  Et
comme en plus, la conscience, c’est la conscience de notre
propre  mort,  vous  passez  directement  de  la  question
« comment  survivre ? », question  d’adaptation
darwinienne, à la question « Pourquoi vivre quand on sait



qu’on va mourir ? » Eh oui ! C’est pourquoi je plaide les
circonstances atténuantes pour l’espèce humaine.

N.C. : Expliquez-nous cela !

P.V. : C’est qu’il ne faudrait pas que nous opposions à la
posture sadique des logiques destructrices (qu’on connaît
bien, qu’elles soient écologiques, sanitaires, sociales, etc.),
une espèce de posture masochiste qui consisterait à nous
mettre tout sur le dos. J’aurais tendance à dire : « Les
humains  sont  responsables,  oui,  mais  pas  coupables. »
Que ce soit Dieu ou que ce soit la nature, nous ne nous
sommes pas créés nous-mêmes et donc on part malgré
tout  d’une  difficulté  intrinsèque,  qui  est  de  doter  un
règne, surtout celui qui a déjà acquis le mouvement, le
règne animal, d’une capacité de conscience. C’est-à-dire
l’ouvrir  à  la  singularité  de  la  question  vertigineuse :
« Qu’est-ce  que  je  fais  là ? »  Et  la  question  de  sa
propre  singularité  dans  son  rapport  aux  autres. Si  on
ajoute à ça le fait que nous sommes tous des prématurés,
nés à mi-terme, on se retrouve avec des circonstances
bigrement atténuantes ! Je suis souvent étonné qu’on ne
prenne pas davantage de temps pour réfléchir à cette
évidence : le compromis qu’a trouvé l’évolution pour nous
faire  naître  avec  notre  grosse  tête  et  notre  gros
cerveau,  sans  que  le  bassin  des  femmes  soit
démesurément  élargi,  ç’a  été  de  nous  faire  naître
prématurés. Sur  le  plan  physique  c’est  une  évidence :
n’importe quel autre animal acquiert son autonomie en
quelques heures ; alors que nous, il nous faut pas loin de
deux ans. Mais on est aussi des prématurés psychiques.
Nous nous trouvons donc dans un état de vulnérabilité,
donc de peur, ou dans sa projection inverse qui est qui
notre désir de toute puissance, qu’on voit bien chez le
petit enfant. Tout cela ne se dépasse pas facilement ! Un
prématuré physique et psychique, que vous dotez d’une
conscience  de  la  mort  et  de  l’illimité  possible...  Oui,
franchement, nous avons des circonstances atténuantes !



N.C. : Traduit en termes simples et quotidiens, ça donne
quoi ?

P.V. :  Le  jour  où  apparaîtra  une  espèce  supérieure  à
l’espèce  humaine,  qui  sera  plus  mature  que  nous,  ce
serait  sympa que l’on  puisse  au moins  lui  transmettre
quelque chose de notre... comment l’appeler ? de notre
« état intermédiaire ». Dans cet état intermédiaire, qui
s’appelle  l’humanité,  il  y  a  quand  même  deux  choses
intéressantes :  c’est  l’humour  et  l’amour.  Ça  n’est  ni
minéral, ni végétal, à peine un tout petit peu animal et
c’est surtout plutôt humain. Bref, s’il y a des stratégies
positives  du  côté  de  la  « décolonisation  de  la
conscience », je dirais qu’ayant d’abord pris en compte la
nécessité d’un réalisme anthropologique (ce que j’appelle
nos « circonstances atténuantes »), on peut commencer à
regarder d’un autre œil ce qui est en même temps le
côté passionnant et le côté difficile du « métier d’être
humain », du ministère d’humanité.

N.C. : Vous voyez ça comme un métier ?

P.V. :  Vous  savez  que  le  mot  métier  est  un  mot
formidable,  formé  à  partir  de  deux  mots  latins :  le
ministère,  le service, d’une part,  et le mystère,  d’autre
part. Le métier est d’abord un « ministère mystérieux » !
Ça  n’a  rien  à  voir  avec  le  job,  le  travail,  etc. C’est
d’ailleurs le même sens que le mot profession,  dont la
racine est aussi celle de prophétie : on professe ce qui
nous habite, c’est le même mot que vocation. Le premier
des métiers, le premier des ministères mystérieux, c’est
le  métier  d’être  humain.  Accomplir  ce  ministère  dans
l’univers - c’est à dire pour l’essentiel, transformer du
soleil en conscience, parce qu’en gros, c’est ça -, notre
ministère se pose à la fois en conscience et en confiance,
parce que la conscience débouche en même temps sur un
changement  de  nature  des  enjeux  de  sensation. C’est
l’accession à l’émotion et à la passion. Le règne animal
connaît la sensation. Mais avec l’humain, on entre dans



une situation où « je » me sens conscient, « je » sens
une  radicale  singularité,  « je »  me  pose  la  question
vertigineuse  du  pourquoi.  Et  en  même  temps,  ça
déclenche en moi, puisque je sais que je suis mortel, un
phénomène qu’on appelle la lutte contre la mort, qui est
l’autre  nom  du  désir.  Donc,  en  même  temps  que  la
conscience, naît la question du désir. Et la question du
désir, c’est quelque chose de beaucoup plus passionnant,
mais  aussi  de  beaucoup  plus  compliqué  (pardon,  mais
après votre invitation à rendre les choses plus simples, je
suis en train d’aggraver mon cas ! (rire) Mais vous allez
voir qu’ensuite, ça se simplifie.

Nous  ne  sommes  pas  simplement  des  mammifères
rationnels.  Pas  simplement  des  animaux  auxquels  on
aurait rajouté une couche de conscience, qui serait limitée
à la capacité de rationalisation et de recul par rapport à
notre  situation  de  mortel.  La  conscience  de  la  mort
déclenche du désir et le désir, à la différence du besoin,
n’est  pas  autorégulé  par  la  satisfaction.  Il  se  situe
d’emblée sur l’axe vie-mort, donc il est d’emblée illimité -
eh oui !

Si vous ne prenez pas en compte que nous sommes des
êtres de désir - et d’angoisse, le double du désir -, si nos
systèmes sociaux, politiques, économiques, font comme si
nous n’étions que des mammifères rationnels, eh bien je
vous  dis  que  ce  sont  eux  qui,  dans  leur  apparente
simplicité, sont sûrs de se planter ! Car si nous n’étions
que  des  mammifères  rationnels,  vu  que  le  propre  des
besoins  est  d’être  autorégulés  par  la  satisfaction,  eh
bien, par exemple, la réponse libérale, qui consiste à tout
faire reposer sur un marché autorégulé,  fonctionnerait
très bien. J’ai une offre, j’ai une demande de besoins, je
mets un système d’autorégulation en perspective, ça finit
forcément par s’ajuster. Si les humains étaient ainsi faits,
le libéralisme aurait raison. Mais le socialisme de tradition
planificatrice  aurait  tout  aussi  raison :  je  fais  une
planification rationnelle, qui me permet de répondre aux



besoins, de les satisfaire, je les hiérarchise, je distingue
les besoins individuels et collectifs,  ça marcherait très
bien aussi.

N.C. : En quoi cela ne correspond-il pas à la réalité ?

P.V. :  La  tâche  aveugle,  dans  les  deux  cas,  c’est
justement qu’on s’occupe des besoins et qu’on ne regarde
pas ce qui se passe du côté du désir. Parce que si le
besoin est autorégulé par la satisfaction (je mange et,
une fois rassasié, même dans un excellent restaurant, je
ne peux plus),  le  désir,  lui,  parce qu’il  est  illimité,  ne
s’autorégule pas. La tâche aveugle du libéralisme, c’est
par exemple de ne pas voir que quand on est, non pas
dans le besoin de richesse, mais dans le désir de richesse,
donc dans une forme de lutte contre la mort, même si on
est déjà très riche, on en voudra l’être toujours plus,
indéfiniment  plus.  La  tâche  aveugle  des  traditions
socialistes alternatives est, par exemple, de ne pas voir
qu’en  voulant  réguler  la  passion  de  richesse  par  la
passion de puissance, et en ne repérant pas que le désir
de  puissance  est,  lui  aussi,  illimité, eh  bien,  je  peux
produire un système parfaitement despotique, autoritaire,
voire totalitaire. Et on pourrait continuer la suite du côté
des  traditions  religieuses,  en  disant  que  le  désir  dans
l’ordre du sens est encore plus illimité et que si  vous
avez  des  acteurs  qui  décident  de  se  placer  dans  la
posture de captation du sens, eh bien, la nature de leur
possession sera aussi destructrice, voire davantage, que
la possession de pouvoir ou que la possession de richesse.
Donc  la  question  la  plus  intéressante  et  aussi  la  plus
difficile, c’est celle du rapport entre conscience et désir,
et aussi celle de la nature du désir.

N.C. : Comment traduire cette problématique en termes
opérationnels ?

P.V. : Ces questions ont des conséquences directes sur le
plan stratégique et je dirais même sur le plan politique,



au sens fort. Prenez le programme de « décroissance »
auquel nous invite Pierre Rabhi, qu’on pourrait appeler le
« programme  de  la  sobriété  heureuse »,  dont  nous
savons qu’il  est la condition impérative pour sortir des
modèles de croissance insoutenable qui  sont les nôtres
(insoutenable aussi bien pour des raisons écologiques, que
sociales,  que sanitaires,  que psychologiques...). Je pense
qu’il faut se demander ce que cela voudrait réellement
dire que de nous mettre pour de bon sur un programme
et une stratégie de type « sobriété heureuse ». Ce qui
est sûr,  c’est que si  l’on veut s’y mettre,  il  faut une
réorientation de la nature du désir. Cela signifie qu’on ne
peut plus se contenter de faire la liste rationnelle des
raisons pour lesquelles nous allons vers la catastrophe si
nous continuons avec nos modèles de croissance actuelle.
Parce  que  le  couple  raison/peur,  nous  le  connaissons
parfaitement : il génère de l’impuissance et pas du tout
de  l’énergie  créatrice. La  seule  façon  de  générer  de
l’énergie créatrice, c’est comme dans le sevrage face à
des  personnes  toxicomanes :  le  sevrage  leur  apparaît
comme  nécessaire  à  un  moment  donné, parce  que  les
dégâts  ont  été  trop  importants  et  parce  qu’il
s’accompagne d’une  hypothèse  positive,  qui  n’est  autre
que celle d’un vivre mieux, l’hypothèse de la joie de vivre.
C’est pour cela que je dis : « N’opposons pas au sadisme
des modes de croissance insoutenable le masochisme de
comportements qui,  non seulement feraient de l’espèce
humaine la pire qu’on n’ait jamais connue, mais qui, en
plus, nous enfermerait dans des stratégies où notre seule
parole serait cet alliage de rationalité catastrophique et
de peur.

N.C. : Autrement dit ?

P.V. :  Il  faut  jouer  sur  l’enjeu  du  désir. Et  là  où  la
question du désir  est  fondamentale,  c’est  que le  désir
peut être parfaitement illimité - c’est sa nature - quand
il est de l’ordre de l’être. Cela ne pose pas de problème.
Alors que quand il est de l’ordre de la possession et de



l’avoir,  il  fait  des  dégâts  considérables. Fouillons  cette
idée. Dans l’ordre de l’être, par exemple, prenez les trois
grandes  aspirations  à  une  vraie  communication  -  nous
vivons dans des sociétés obsédées par les techniques de
communication,  mais  qui  ont  poussé  à  un  degré  inédit
dans l’histoire une triple rupture de communication : avec
la nature, avec autrui (qui est en permanence considéré
comme un rival menaçant), avec soi-même (la sérénité, la
vie intérieure, le meilleur des traditions de sagesse et de
spiritualité).  Or,  quelle  est  la  réponse  à  cette  triple
rupture ? Du côté de la nature, ça s’appelle la beauté.
Du  côté  de  la  relation  à  autrui,  ça  s’appelle  la  paix,
l’amitié ou l’amour. Et du côté de la relation à soi, ça
s’appelle la sérénité. Qui pourrait sérieusement dire que
l’humanité  serait  menacée  par  un  désir  illimité  dans
l’ordre de la beauté, de la sérénité et de l’amitié ?

N.C. :  Certains  regroupent  tout  cela  sous  le  mot
« amour »...

P.V. : Justement, la question la plus difficile, chez l’être
humain, c’est la question amoureuse. Un livre de Francisco
Alberoni  m’a  beaucoup  stimulé :  Le  choc  amoureux.
L’originalité d’Alberoni, c’est de former l’hypothèse que
les  enjeux  interpersonnels  et  les  enjeux  de  grands
mouvements collectifs peuvent être lus de la même façon,
autour de la  question amoureuse. Il  a  cette formule :
« Il  nous  faut  penser  les  grands  mouvements  sociaux
comme des mouvements amoureux et il nous faut penser
les relations amoureuses comme un mouvement social à
deux. » Que dit-il dans Le choc amoureux ? Ça met bien
le doigt sur l’une des difficultés du programme « sobriété
heureuse », par exemple d’un Pierre Rabhi. En gros, il y
a trois phases : la première est celle de l’énamouration,
où tout est d’autant plus magique que chacun croit que
le désir de l’autre est conforme à son propre désir. Donc
tout marche bien. On le voit sur le plan interpersonnel,
quand on tombe amoureux de quelqu’un,  mais  c’est  la
même chose sur le plan collectif. C’est pour ça que les



grands  mouvements  sociaux,  les  grands  mouvements
révolutionnaires, les grands mouvements fondateurs sont
euphoriques. C’est le Grand Soir. Ou la grève générale.
Untel  ou  unetelle  vient  d’être  élu  à  la  présidence  et
« cette fois, tout va changer » - et vous avez la moitié
du pays qui danse toute la nuit.

Seulement arrive ensuite la phase 2, qui est le moment
où l’on découvre tout simplement que l’autre est autre :
« J’imaginais que le désir de l’autre était conforme au
mien et, manque de pot, je découvre qu’il est autre, donc
qu’il a son propre désir, etc. » Le plus souvent, le stade 2
est celui de la déception, voire même de la dépression, et
on en veut mortellement à l’autre d’avoir « trahi » nos
rêves.  C’est  la  raison  pour  laquelle  les  courants
alternatifs (les révolutionnaires, les soixante-huitards, les
utopistes,  les  écologistes,  les  inventeurs  de  nouveaux
mondes)  plongent  en  général  beaucoup plus  gravement
dans la déception et la dépression que ceux qui vivent
dans  un  cadre  institutionnel  classique,  que  ce  soit  en
politique  ou  au  travail,  par  exemple  dans  une  grande
entreprise, où vous n’imagineriez jamais que vos rêves
puissent se réaliser. Alors que quand vous participez à un
grand  mouvement  transformateur,  qui  dit  par  exemple
qu’« un  autre  monde  est  possible »,  alors  oui,  vous
pensez  qu’on  peut  rêver  ensemble.  Et  quand  vous
découvrez  la  phase  2,  vous  éprouvez  plus  que  de  la
frustration  et  de  la  déception :  c’est  carrément  la
dépression  et  ça  peut  aller  jusqu’à  la  haine  et  à  la
violence, parce que rien n’est pire que de ressentir que le
cœur de ce qu’on croit a été trahi.

Alberoni  nous dit :  « Toute la question est de trouver
comment  passer  à  la  phase  3. »  Comment  éviter  de
rester  scotché  à  la  phase  2 ?  Comment  transformer
l’énamouration magique de la phase 1 en la construction
d’un  amour  durable,  capable  non  seulement  de tolérer
l’altérité d’autrui, mais de la déguster, d’en avoir besoin
et d’être capable de la vivre dans le temps.



On  comprend  bien  ce  que  cela  veut  dire  sur  le  plan
interpersonnel - et on sait bien que ça n’est pas facile.
Mais c’est très difficile aussi sur le plan collectif ! Dans
la phase 3, le goût de l’altérité va se retrouver au cœur
de  l’enjeu  démocratique.  Parce  qu’une  démocratie  ne
fonctionne bien que si l’autre n’est pas simplement toléré,
mais rendu nécessaire. « J’ai besoin de la différence de
l’autre, de sa divergence, pour me nourrir moi-même. »
Ça  n’est  plus  simplement  de  la  quantification
démocratique, c’est de la qualité...

N.C. : La quantification, c’est quoi : le pouvoir écrasant
de la majorité ?

P.V. : La quantification a été en son temps un progrès
dans la gouvernance des sociétés. Parce que passer du
pouvoir  d’une minorité infime à un pouvoir  exercé par
une majorité, c’est déjà un progrès. Mais tant qu’on reste
dans la quantification, on ne touche pas la vraie question,
qui est celle de la qualité. La qualité démocratique, c’est
le moment où je me dis : « Peu importe si je représente
35%, ou 56% ou 68%, ce qui m’intéresse, c’est la qualité
de  mise  en  débat  -  ou  en  expérimentation,  ou  en
transformation - qui fait que je vais pouvoir m’approprier
les approches différentes des miennes. À ce moment-là,
on  entre  dans  ce  qu’on  pourrait  appeler,  par  analogie
avec la Haute Qualité Environnementale,  de la « Haute
Qualité Démocratique ». Or, ça n’est rien d’autre que le
cœur de la question amoureuse.

Je crois beaucoup que l’avenir de l’humanité se joue sur
ce terrain-là. Nous sommes des êtres de conscience, mais
des prématurés. Nous sommes confrontés à la question de
la conscience de la mort et le moment décisif, c’est quand
on  parvient  à  l’écrire  en  latin :  « l’amor ». Le  savoir
vivre et le savoir mourir sont directement liés à la qualité
amoureuse. Si nous en restons seulement au stade 1 de
l’énamouration,  nous  vivrons  nécessairement  le  moment
de la déception et donc nous revivrons en permanence les



tentatives de répétition, parce que le sentiment amoureux
est  tellement  magique  que  nous  en  pouvons  en  avoir
perpétuellement  besoin  -  c’est  pour  ça  que  nous  ne
sommes  pas  fidèles,  parce  que  nous  avons  besoin  de
répéter sans cesse cette expérience magique. Mais à ce
moment-là, nous demeurerons prisonniers d’une situation
où  nous  n’avons  pas  rencontré  l’autre.  Le  « vivre
ensemble »  de  l’humanité  se  joue  à  mon  avis
essentiellement sur la question de la capacité à sortir
des  logiques  de  désamour  et  de  construction  d’une
véritable logique amoureuse - et c’est pour ça qu’on a
besoin  de  l’humour,  parce  que  c’est  un  très  grand
facilitateur des rapports inter-amoureux !

Voir aussi :
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