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Penser une reconstruction ou une refondation de la gauche ne peut
se limiter aux frontières de l’Hexagone. C’est le devenir humain
dans un monde lourd de périls qu’il faut penser. C’est au niveau de
la définition d’un nouvel humanisme qu’il convient de se hisser.

La France n’est pas la seule touchée par la montée d’un populisme
autoritaire même s’il prend à travers le lepénisme un visage particu-
lièrement hideux. La Hollande, le Danemark, l’Italie, les États-Unis

témoignent sous des formes diverses d’un risque majeur de dérèglement de
l’expression collective vers des formules politiques fondées sur la peur d’au-
trui et dérapant vers des formes sécuritaires xénophobes ou racistes. Les
attentats du 11 septembre et la montée de ces populismes à tendance auto-
ritaire marqueront peut-être dans l’histoire l’entrée en crise de la seconde
grande tentative de « société de marché » qu’a connue l’Occident. La pre-
mière, qui marqua le XIXe siècle, se conclut par la Première Guerre mondiale.
Elle a été fortement analysée par Karl Polanyi dans La grande transforma-
tion. Elle conduisit les sociétés développées, après deux guerres mondiales
et deux grands faits totalitaires, le nazisme et le stalinisme, à construire les
grands systèmes de régulation nationaux du Welfare state. La seconde tenta-
tive de société de marché, née de la révolution conservatrice anglo-saxonne
des années quatre-vingt et de la dérégulation internationale organisée qui l’a
accompagnée, n’aura elle, si l’hypothèse est fondée, duré qu’une trentaine
d’années. Elle signe l’échec de la tentative de subordination par le lien éco-
nomique marchand des autres formes majeures de lien social que sont les
liens politiques, symboliques et affectifs. Si nous voulons éviter que le retour
du politique et des grandes croyances collectives s’opère à nouveau sous
une forme dramatiquement régressive, il va nous falloir, beaucoup plus rapi-
dement que nous le pensions, construire une démocratie mondiale et oppo-
ser à la logique du choc des civilisations celle d’un dialogue exigeant entre
les grandes traditions culturelles et spirituelles de l’humanité.

● L’humanité menacée par sa propre inhumanité

L’espace planétaire appelle en effet un renversement radical d’une
logique de civilisation et de pacification fondée sur la peur de la barbarie
extérieure. La plupart des grandes philosophies politiques ont distingué

Nouveaux périls,
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« un état de nature », où l’homme était renvoyé à la violence et à la guerre,
d’un « état civil » où les rapports étaient pacifiés, l’État disposant seul du
monopole de la violence légitime, selon l’expression fameuse de Max
Weber. La guerre interdite à l’intérieur mais licite à l’extérieur, tel est le fon-
dement des grandes formes politiques que s’est données l’humanité de la
cité grecque aux États-nations en passant par les empires. L’étranger, l’in-
fidèle, le barbare ont constitué ainsi les figures de l’adversaire, celui face
auquel la communauté se constituait et maintenait son unité. Nous n’avons
pas encore pleinement mesuré à quel point la mondialité et le fait démo-
cratique bouleversent radicalement cette distinction pluri-millénaire. La
démocratie, en organisant une division à l’intérieur de la cité ou de la
nation, fait baisser nécessairement la tension par rapport à l’extérieur. La
mondialité, elle, conduit l’humanité à se poser la question de son unité et
de sa gouvernance sans que, pour le moment du moins, elle puisse recou-
rir à la facilité d’ennemis extra-humains pour construire sa propre pacifi-
cation. Depuis 1492 et la découverte de l’Amérique, c’est-à-dire depuis
qu’il n’existe plus de terra incognita pour l’humanité, c’est ainsi contre la
barbarie intérieure que se joue le destin de la mondialité et c’est en Europe
que le déplacement de cet enjeu de civilisation a pris sa dimension la plus
tragique. C’est aussi sans doute pourquoi l’Europe, parce qu’elle a su
inventer un au-delà à Auschwitz, se doit de montrer qu’il existe une voie
planétaire vers le meilleur, elle qui porte dans sa chair la démonstration
que l’humanité, quand elle s’enivre de volonté de puissance, peut toucher
le fond de l’inhumanité.

La logique de la guerre est l’envers de la mondialité et de la démocratie.
Elle réinstalle en permanence de la régression, de la purification identitaire
ou ethnique, de la volonté de puissance. Il est donc essentiel de com-
prendre que la guerre économique qui justifie aujourd’hui toutes les
régressions sociales n’est pas le vecteur de la mondialité mais son
contraire. La forme sauvage de globalisation ou de mondialisation qu’elle
véhicule est inhumaine au sens précis du terme, c’est-à-dire qu’elle se
désintéresse des humains quand elle ne les prend pas pour cible. Seule
l’intéresse la circulation des capitaux, des informations ou des objets. Les
hommes, eux, sont une charge, comme l’exprime bien la comptabilité, et
on s’en méfie de plus en plus, soit en les remplaçant par des machines soit
en s’en protégeant par la fermeture des frontières extérieures ou l’envoi
des mendiants hors des murs de nos villes. Les humains ne trouvent grâce
aux yeux des nouveaux guerriers de l’économie que s’ils sont porteurs de
capitaux, d’informations utiles à la guerre, c’est-à-dire comme touristes ou
hommes d’affaires.

● Guerriers puritains ou coopérateurs ludiques

La traduction présente du phénomène, c’est que le décalage entre le
modèle culturel, social et politique et le modèle technique et économique
est explosif. Plus nous produisons de richesses avec moins de travail
humain, plus nous échappons au règne de la rareté et plus la question
essentielle de l’humanité ne devrait plus être celle de la lutte pour la survie
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mais de la coopération pour la qualité et l’intensité de vie. Loin d’adhérer
au modèle des guerriers puritains commun à Georges Bush et à Ben Laden,
nous devrions être des coopérateurs ludiques. Comme l’ont montré les tra-
vaux préparatoires à la conférence de Johannesburg sur le développement
durable, seule une logique de coopération est de nature, au niveau mon-
dial, à traiter des questions aussi cruciales que l’eau, les épidémies (en par-
ticulier la pandémie du sida), la malnutrition ou le chômage.

Or, le modèle culturel aujourd’hui dominant en Asie (Japon mais aussi
Chine) et en Amérique du Nord est au contraire de réagir à la difficulté par
un surcroît de vitesse, d’effort, de logique guerrière. C’est ici que nous
allons retrouver la force du puritanisme sexuel qui en constitue l’un des
traits dominants, et qui rappelle la montée de cette « peste émotionnelle »
analysée par Wilheim Reich dans les années trente. Misère sexuelle et spi-
rituelle vont de pair chez ceux qui lisent le monde à travers le schéma
binaire simplificateur et sectaire de l’« axe du mal ».
Le fantasme de ces obsédés de la rareté n’est pas
érotique : il est pornographique, c’est-à-dire fondé
non sur le désir amoureux mais sur celui de la
domination. Si, comme l’a bien vu René Girard, la
question principale est de savoir si, et comment, le
religieux s’extrait du sacrifice, force est de consta-
ter que la logique sacrificielle s’est reportée dans le
fait religieux, qui joue un grand rôle, dans ces cul-
tures, sur le sacrifice de la sexualité. Celle-ci n’est
plus vécue alors que sur le modèle du défoulement
coupable, associée à la logique de domination et
de guerre : fantasmes ou réalités de viols et d’in-
ceste sur les dominés, les femmes et les enfants, fantasme de possession
associé au pouvoir et à la richesse, vision mâle de la sexualité, etc. Ce n’est
pas par hasard si misère spirituelle et misère sexuelle vont aujourd’hui de
pair : la drogue, les sectes, la sexualité refoulée ou obscène en sont les
composantes régulières que celle-ci prenne la forme de l’exhibitionnisme
et du voyeurisme au Nord, ou de l’interdit et du masque des corps au Sud.
Il faut comprendre pourquoi s’établit ce lien en profondeur et prendre
garde au fait qu’il existe désormais, comme à l’époque de la montée des
fascismes, un véritable anti-libéralisme ultra-conservateur qui associe cri-
tique du libéralisme culturel et du libéralisme économique et politique.
C’est en ce sens que le mouvement social et civique mondial ne doit pas
se satisfaire du concept paresseux de « mondialisation néolibérale » dont le
symétrique exact serait alors un nationalisme (ou un souverainisme)
archéo-autoritaire. En réalité, les deux obstacles majeurs qu’affronte l’émer-
gence d’une civilité mondiale est d’une part l’intégrisme aux formes de
plus en plus violentes et d’autre part un capitalisme américain de plus en
plus autoritaire et de moins en moins libéral. Celui-ci se révèle ainsi de
plus en plus nationaliste et opposé à l’émergence de régulations mondiales
qu’elles soient écologiques (refus du protocole de Kyoto), juridiques (refus
de la Cour pénale internationale), politiques (refus d’une réforme des
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Nations unies) et même économiques (barrières protectionnistes pour son
agriculture, son industrie et ses brevets).

Sur ce terrain, l’Europe se doit de proposer une voie capable d’offrir une
alternative à ce triangle mortifère que constitue la peur, le repli, la rivalité
inter-humaine. Elle doit lier qualité de vie, qualité démocratique et qualité
relationnelle en faisant de l’art de vivre une question pleinement politique.
Cette recherche est d’autant plus nécessaire que les périls s’accumulent à
l’horizon et que ceux-ci empruntent plusieurs traits aux grands dérègle-
ments émotionnels des années trente. Ainsi, face à la mondialisation sau-
vage de la guerre économique, il est possible de promouvoir une vision et
une stratégie positive de la mondialité qui soit fondée sur une logique de
coopération, de citoyenneté et d’art de vivre. Les nouvelles technologies

peuvent servir d’atout à ce projet et la
réduction du travail dans le temps de vie
n’est pas fatalement vouée à prendre la
forme sauvage du chômage de masse. Nous
pouvons, comme l’écrit Edgar Morin, sortir
de l’âge de fer planétaire et faire un progrès
significatif dans la voie de l’hominisation.
Non seulement tout cela est possible mais
on peut même montrer que c’est la seule
voie réelle pour que la mondialisation n’ex-

plose pas et n’ouvre la voie à des régressions tribales, comme l’ex-
Yougoslavie, le Rwanda ou l’Afghanistan en ont montré la possibilité.

Nous sommes aujourd’hui à la croisée des chemins: le libéralisme écono-
mique, en se refusant à assumer pleinement le libéralisme politique et cultu-
rel, se mue en autoritarisme et ouvre la voie à de nouvelles formes d’un popu-
lisme qui peut se muer dans des circonstances dramatiques (par exemple une
crise financière globale), en une forme nouvelle de fascisme. Prenons garde à
ne pas nous tromper d’adversaire. C’est moins une mondialisation libérale qu’il
faut combattre qu’un capitalisme autoritaire refusant l’émergence de régula-
tions mondiales à l’image de la nouvelle politique américaine. Le combat pour
l’émergence d’une démocratie mondiale est à inscrire dans cette alternative
aux risques autoritaires qui peuvent prendre la forme du capitalisme mais
aussi de l’intégrisme. Et cette démocratie ne peut se contenter de démilitariser
la lutte pour le pouvoir. Elle doit en changer la nature.

● La démocratie et la qualité du pouvoir

La désaffection à l’égard du politique, dont l’absentéisme électoral en
Occident constitue la forme la plus visible, mais non la plus grave, est en
effet marquée par un paradoxe : d’un côté on reproche aux responsables
politiques d’avoir trop de pouvoir et de le confisquer ; de l’autre d’être
« impuissants » (notamment face à une économie mondialisée) et donc de
ne pas en avoir assez.

La première critique, on l’a vu une nouvelle fois en France à l’occasion
des élections présidentielles et législatives, est celle de la confiscation du
pouvoir. Dans sa forme positive, elle s’exprime par des demandes de
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démocratie participative, de citoyenneté active, de parité face à la confis-
cation sexuelle du pouvoir. Dans sa forme négative, elle se manifeste par
l’absentéisme électoral, la tentation de rejeter en bloc les politiques comme
« tous pourris », le refus de la loi et le dérapage vers la violence. La seconde
critique reproche au politique son impuissance face à des forces ou des
problèmes qui semblent le dépasser, qu’il s’agisse de la finance internatio-
nale, de la sécurité alimentaire, du dérèglement du climat, ou des muta-
tions génétiques.

Mais s’agit-il du même pouvoir ? Le terme lui-même évoque deux réalités
très différentes dans leur principe, même si elles sont en partie mélangées
dans leur application. Cette distinction s’exprime même graphiquement et
grammaticalement : en minuscules il s’agit d’un verbe auxiliaire appelant
nécessairement un complément ; en majuscules il devient un substantif :
c’est le POUVOIR à atteindre ou à conserver et il se suffit alors à lui-même.
C’est en parlant du second que Machiavel a construit le découplage du poli-
tique et de l’éthique préparant la mutation conceptuelle que Malthus et
Jean-Baptiste Say allaient opérer, eux, en affranchissant l’économie de la
question morale. Mais c’est du premier sens du mot dont parle Michel
Foucault dans ses dernières œuvres quand il considère, que « le pouvoir
n’est pas simplement ce qui bride l’autonomie, et qu’il est tout autant ce qui
la produit ». Dans un cas, il s’agit d’un pouvoir de domination; dans l’autre,
d’un pouvoir de création. La différence est de taille même si la réalité poli-
tique répugne à opérer cette distinction, car c’est au nom du pouvoir
comme création ou comme protection qu’elle légitime un pouvoir de domi-
nation. Elle doit être rappelée dès que l’on évoque les questions du volon-
tarisme politique comme réponse à l’impuissance. Car ce que l’on reproche
au pouvoir « en trop », au pouvoir confisqué, cumulé, voire corrompu, c’est
son opacité, sa captation, sa domination sur les citoyens. Mais le fait nou-
veau c’est que ce pouvoir de captation ou de domination n’a même plus la
capacité de peser sur les grands problèmes que doivent traiter les collecti-
vités humaines, du local au mondial. Là où historiquement on le supportait
car il limitait d’autres maux, notamment ceux provoqués par les effets per-
vers de l’économie, il semble devenu lui-même sans pouvoir. Il perd alors
sur les deux tableaux aux yeux des citoyens.

● Pompiers ou pyromanes?

Les démocraties sont ainsi aujourd’hui confrontées à un défi redoutable.
Les qualités que l’on attend des responsables publics pour exercer leur
ministère sont pratiquement inverses de celles qu’il leur a fallu manifester
pour y accéder. Ils (ou elles) ont dû se mettre en avant, chercher à désta-
biliser les autres candidats, développer l’art du double langage, jouer de
registres émotionnels simplificateurs, bref se comporter comme des guer-
riers dominants, peu regardants sur les moyens, et notamment les moyens
financiers, qui leur permettent d’accéder au pouvoir. On leur demande une
fois élus de savoir écouter, d’être des fédérateurs d’énergie, de résoudre
des problèmes complexes qui exigent qu’ils soient des ensembliers et des
coopérateurs, des médiateurs et des pacificateurs ; on attend d’eux qu’ils
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soient les garants de l’État de droit et les organisateurs de la lutte contre la
corruption. Autant dire que l’on valorise des qualités de pyromanes pour
exercer le métier de pompier.

On aura compris que cette ambivalence profonde du pouvoir n’atteint
pas seulement les gouvernants ; elle est présente chez les électeurs, comme
chez les adhérents de base d’un parti, sous une double forme :
- celle bien résumée par la formule fameuse de La Boétie sur « la servitude
volontaire » : la demande plus ou moins inconsciente de domination peut
être due à la peur des responsabilités, à la fascination du leader. En tout
état de cause elle témoigne d’un rapport encore infantile au politique et les
dominants en jouent pour légitimer leur propre pouvoir. C’est pour cette
raison que le mécanisme électif est une condition nécessaire mais non suf-
fisante de la démocratie. Nombre de dictateurs ont été élus ou réélus en
jouant de cette ambivalence des gouvernés ;
- celle du désir plus ou moins conscient d’accéder soi-même à cette forme

de pouvoir sur autrui qui peut être d’autant
plus importante que l’on est soi-même vic-
time de pouvoirs hiérarchiques supé-
rieurs…

Cette ambivalence des électeurs (ou des
adhérents) complique le problème, elle
n’en change pas la nature. Et si l’on rai-
sonne en termes dynamiques, on doit bien
constater que si la forme associative est
aujourd’hui l’une des plus adaptées à la
demande démocratique c’est précisément
parce qu’elle se situe beaucoup plus du

côté du pouvoir comme création que comme domination. Et c’est la raison
pour laquelle nous avons vu naître au cours de ces dix dernières années
non seulement une société civile, mais aussi une société civique mondiale.
Car ces associations d’un nouveau type, celles qui se caractérisent comme
mouvements de citoyenneté ou associations civiques traitent directement
de questions politiques. Un rassemblement comme celui du Forum social
mondial de Porto Alegre est au meilleur sens du terme un rendez-vous
politique.

C’est pourquoi on ne peut se contenter de définir la démocratie comme
« pouvoir du peuple » sans s’interroger sur la nature et la qualité de ce pou-
voir. Si cette qualité est faible ou négative, ce pouvoir se réduit à l’expres-
sion des peurs, des rivalités voire des « caprices » selon l’expression de
Renan. C’est alors que l’expression populaire peut se faire le fourrier de la
« servitude volontaire » et placer ou maintenir au pouvoir des dictateurs, des
despotes ou des tyrans : Hitler, pour ne prendre que ce seul exemple, est
d’abord arrivé légalement à la chancellerie allemande et n’a réalisé qu’en-
suite son coup de force. C’est pourquoi l’expression quantitative de la démo-
cratie fondée sur l’élection doit être en permanence renforcée par une exi-
gence qualitative qui est celle de la citoyenneté. Celle-ci peut être en effet
définie comme l’exercice qui dépasse la simple opinion (ou l’humeur) pour
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construire un jugement civique. C’est alors un véritable procès (processus)
qui prend du temps, suppose un espace public et un service public suscep-
tible de porter à la connaissance des citoyens les informations, les expertises,
les arguments divergents, les scenarii différents qui, sur tel ou tel dossier où
l’intérêt général est à construire, vont permettre la formation d’une délibéra-
tion puis d’une décision dont la qualité sera très supérieure à celle de la
simple démocratie d’opinion. Il nous faut alors dépasser l’idéalisme qui feint
de croire que le peuple « a toujours raison ». De même que tout être humain
n’est pas seulement un être de besoins et de raison (un animal rationnel),
mais qu’il est tout autant, et souvent davantage, un être de désir et d’an-
goisse, une collectivité est en permanence traversée d’émotions et de pas-
sions qui peuvent être aussi bien destructrices que créatrices. Composé
d’êtres humains concrets, un peuple est tout autant traversé par ces passions
et, comme l’a montré la psychologie des foules, il peut même, dans certaines
situations, être psychiquement plus infantile que chacun des individus qui
le composent. Des phénomènes comme la peur, l’enthousiasme, la fascina-
tion peuvent en effet emporter plus facilement les barrières rationnelles
d’une collectivité fusionnelle que d’un individu. Il nous faut donc considé-
rer les vecteurs qualitatifs de la démocratie citoyenne. Ceux-ci correspondent
à trois grandes sources de légitimité dont il faut organiser la tension dyna-
mique:
- celle de l’expression collective bien sûr, mais en sachant que l’élection (et
plus encore la règle de la majorité simple) n’est qu’un outil (et pas le seul) de
cette expression. La clef qualitative de cette expression passe par la qualité
de participation, mais aussi de délibération en amont des choix, et par la qua-
lité des processus d’évaluation qui permettent ensuite à la collectivité démo-
cratique de former son jugement sur les résultats des politiques publiques;
- celle du socle fondateur, qui définit sur le temps long ce qui soude la col-
lectivité malgré ses différences individuelles et collectives. C’est ce socle
fait de grandes valeurs et de grandes règles que l’on trouve garanti (ou
devrait l’être) par les Constitutions. L’expression collective peut le remettre
en cause (réforme des Constitutions) mais cette transformation, parce
qu’elle touche à l’essentiel du vivre ensemble, doit s’entourer de précau-
tions destinées à garantir qu’un tel changement est réellement voulu et
assumé : une Constitution ne se réforme pas comme une simple loi ; des
règles précises sont par exemple requises, telles qu’une majorité qualifiée
beaucoup plus importante que la majorité simple ou relative ;
- celle, enfin, de l’expertise et de la compétence, qui doit alimenter la déli-
bération publique d’informations et d’arguments de qualité, fournir les
outils d’intelligence politique que sont les processus de prospective, de
planification stratégique et d’évaluation, être gardienne des leçons tirées
des évaluations antérieures et jouer en permanence un rôle de « conseil »
de l’expression collective que celle-ci s’exprime directement (citoyenneté
active et démocratie participative) ou par le biais de la représentation.

Ces trois fonctions doivent être articulées et en tension dynamique pour
remplir leur rôle. Si elles sont cloisonnées, ou si l’une d’entre elles est subor-
donnée ou absorbée, la qualité démocratique se trouve fortement dégradée.
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L’expression collective affranchie du socle fondateur peut varier au gré des
passions et des modes, et l’inflation législative et réglementaire déjà exces-
sive sera encore aggravée. À l’inverse, un Conseil constitutionnel (ou une
Cour suprême) qui sort de son rôle et se met, comme on l’a vu récemment
en France ou aux États-Unis, à porter des jugements d’opportunité suspects
d’être partisans met gravement en danger sa propre légitimité. C’est alors
que l’on pourra aussi s’inquiéter d’un éventuel « gouvernement des juges ».
Quant à l’expertise, si elle se referme sur elle-même et organise un pouvoir
d’autorité distinct au lieu d’irriguer la délibération et l’évaluation démocra-
tique, elle dérive vers ce que l’on a coutume d’appeler le pouvoir techno-
cratique. Ces exigences s’appliquent à toute collectivité et pas seulement aux
formes institutionnelles classiques. Si nous prenons l’exemple du débat au
sein d’une association comme ATTAC, on repère fortement la fonction
« constituante » portée par le collège des fondateurs et la fonction d’exper-
tise portée par le conseil scientifique. En revanche, la fonction d’expression
collective se trouve actuellement insuffisamment représentée car l’associa-
tion n’avait pas clairement prévu dans ses statuts initiaux qu’elle deviendrait
un véritable mouvement de plusieurs dizaines de milliers d’adhérents.

Cette qualité démocratique est d’autant plus requise du mouvement civique
et social en émergence à l’échelle mondiale que c’est sur ce terrain que les
précédentes tentatives d’alternative au capitalisme ont échoué. Toutes les
forces qui ont aujourd’hui pour point commun l’imaginaire d’un autre monde
possible se doivent de travailler en leur propre sein à dépasser les logiques
de rivalité et de suspicion qui en leur temps ont miné le mouvement ouvrier
et ses composantes politiques et sociales. Ce ne sont ni les différences, ni les
désaccords qui sont dangereux: ce sont les malentendus, les procès d’inten-
tion, les logiques de rivalité et de rapports de force. La pluralité des traditions
politiques, culturelles et spirituelles qui composent le mouvement de « l’alter-
mondialisation » est une force et non une faiblesse, à condition de construire
collectivement en son sein une éthique et une qualité démocratique à la
mesure de ses ambitions. Pour les mouvements civiques européens, cela
signifie qu’il ne suffit pas de proposer une Europe « puissance » par rapport à
une Europe « espace » conçue comme un simple marché. Il faut préciser la
nature de cette puissance. Car si l’Europe doit donner au monde, voire à elle-
même, à ses propres peuples, l’impression qu’elle renoue avec une forme de
puissance de domination, alors la peur à son égard sera à la fois une peur
extérieure des autres peuples, et une peur intérieure. Celle notamment des
petits pays, qui trouveront alors la domination américaine plus légère que
celle de pays comme la France, l’Allemagne ou le Royaume-Uni. Loin d’être
une menace pour le reste du monde, cette Europe politique peut être au
contraire une chance, parce qu’elle peut aider l’humanité à construire une
démocratie mondiale. La société civile et civique européenne doit en tout cas
le proposer et s’engager elle-même dans cette direction afin de construire son
lien avec la société civile et civique internationale. Ce peut être l’enjeu du
Forum social européen de Florence qui doit se tenir à l’automne. ●
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